新昌信息港
标题:
挖春笋
[打印本页]
作者:
不够慈悲
时间:
2025-3-25 15:45
标题:
挖春笋
清明前后,山便成了湿漉漉的绿匣子。跟着母亲往竹林去时,竹梢正把薄雾裁成游丝,露珠顺着陈年竹叶滚下来,砸在脖颈里透心地凉。她挎着竹篮走在前面,布鞋踩碎满地斑驳的日影,仿佛踩着某种秘而不宣的时令密码。
“笋是山神的哑孩子,得蹲下来听。”母亲屈膝跪在腐叶堆里,食指沿着竹鞭游走。那些蛰伏的春意总在暗处涌动——泥土微微拱起的裂痕,蚂蚁列队撤离的路线,或是枯枝下一点将破未破的鹅黄,都是地下生灵与人间打的哑谜。她教我用指甲掐笋尖,若是渗出清亮的汁水,便是嫩得能掐出诗的好笋。
锄头落下时要轻,像揭开新娘的盖头。湿润的土腥气混着笋衣的草木香漫上来,刚出世的笋还裹着紫褐襁褓,绒毛上沾着晶莹的泥。有时挖着挖着,会遇见盘根错节的竹鞭网,母亲说这是竹子在土里写的家谱,去年的笋成了今春的竹,今春的笋又牵着明年的根。
山风掠过竹海,十万片叶子簌簌翻动,恍若菩萨低眉时捻动的经卷。母亲把挖断的半截笋头埋回土里,说留个念想。归途的竹篮越来越沉,笋们挤挤挨挨地探头,断口处凝着乳白的泪。背阴坡的野樱开疯了,粉白花瓣落进篮筐,竟像是春天给这笨拙收获别上的勋章。
傍晚灶膛燃起,笋在沸水里褪去苦涩。母亲揭开锅盖的刹那,蒸汽裹着鲜甜扑了满脸,恍然懂得为何古人称春笋为“蔬中仙”。咬下第一口脆嫩时,后山的竹林正被暮色染成青黛,某处又有新笋在暗处悄然拔节——原来最炽烈的春光,从来都生在无人知晓的幽暗里。
【后记】
挖春笋像一场与时间的密谈:早三日太涩,晚三日成竹。这让我想起世间诸多美好的事物,原是要伏在岁月里耐心等的。泥土深处的沉默,何尝不是一种丰饶的沉淀?
作者:
兔叽姐姐
时间:
2025-3-25 16:03
美文
欢迎光临 新昌信息港 (https://www.zjxc.com/)
Powered by Discuz! X3.1