【记忆中的新昌冬天】踏盐菜

诺坎普番薯 · 发表于 2024-12-4 21:23:30

冬日渐渐临近，年节气氛又渐浓起来。今天听家庭群阿爸说，阿妈回乡下老家办过年回货去了，说要做番薯糕干啥的给我们吃。我这阿妈向来是个能干的人，用新昌话讲就是个擂场很好的人，什么东西都会想着法的弄出来。印象中，小时候过年货都是她在操办。只要不是什么大的力气活，要阿爸参与下，别的轻快小活，都能利落搞定。

可是有一样事情，却是女人家不能干的-踏盐菜。小时候听到好像女人家踏出来的菜，要酸掉的，到底是什么原因也未考证。反正千百年来就是这么规定下来的。盐菜大致有两种，一种白菜，一种雪里蕻，两种各有风味，白菜脆爽，雪菜鲜爽。小时候，过冬就靠盐菜做常菜了。镬盖每次掀起，热气升腾下的羹架上，必然有一碗“万恶”的盐白菜。饭镬里一熯，端出来猪油一垛挑。早饭，中饭，晚饭，餐餐如此，吃到让我生无可恋，成为童年的阴影。

但是刚刚过上温饱日子的八九十年代农村，万物归寂的冬天，哪里有丰富多彩的菜蔬给你享用呢？吃饱到吃好也有个过程的吧。冬天的小将山区，那是真的冷，阿妈又为每年的盐菜在忙活了。水缸里的白菜一层盐一层菜已经叠到缸沿了，阿爸哪里去忙，又不见了。阿妈像活捉小鸭子一样，把我脚板热水烫干净，就背着我“上刑”了。细皮嫩肉的脚板，在冰冷的盐巴白菜上，呼哧呼哧乱窜。如果说，鸭子踩铁板烧，上蹿下跳，是因为烫。那我是因为冷，越冷脚跺得越有力越快，但那个悲惨的情景是一样的。真的冷得我哭爹喊娘，“无情”的母亲还笑，还变着法的夸我踏得好，今年的菜肯定很鲜，叫我再坚持会，一定要踏紧了才好吃，马上脚就会发热的，我为了全家过冬的口粮，必须忍着，发挥大公无私的精神。

在泪水汪汪中，度秒如年中，一缸踏好了。来来来踏完这一缸还有一缸。妈妈又“无情”地背着我去隔壁小阿爷家踏.......红军翻雪山过草地大致也不过如此吧？死里逃生地下缸，我赶紧把这双无影腿放到火炉塘上炙烤，冰火两重天，油炸冰激凌的感觉，终身难忘。

长大后的我，每每提及此事，阿妈还是“幸灾乐祸”的样子。我还是心有余悸，那时怎么不给我穿个塑料套鞋呢！恐惧的童年终究是过去了。对踏盐菜吃盐菜这件事情的耿耿于怀，最终还是转化成了盐菜的喜爱。盐笋，盐菜，咸蛋，咸鱼，对咸味类的食品的喜欢，这辈子已经深入我的骨髓。童年的恨之深转化成了成年后的爱之切。

还历历在目的悲惨的踏盐菜，已经悄悄地从我脚丫子间流逝了三十余年，回首过往，还是那么值得回味。那个并不富足的时代，却留下了许多宝贵的精神财富，养成了节俭，朴素的生活习惯，造就了坚强，无私的性格，使我终身收益。