永远不变的打火机

新昌蒙娜里莎 · 发表于 2023-3-12 09:35:10

这两天调研湖南邵东打火机产业集群，有了新的认识。全球70％的一次性打火机，都在这里生产。13家出口型牵引着这样的巨型机器，工厂一天最高可以生产1000万只打火机。令人望而生畏的速度。

跟众多劳动力密集型的产业一样，打火机也是一个流浪产业，满地球飘荡。最早发迹于西班牙，后来法国美国都逛了一圈。上个世纪六七十年代来到日本，紧接着去过韩国、中国台湾，大约在上个世纪九十年代在广东和温州落地。微博利润的行业，就很难在一个地方落得住脚，不断上涨的劳动力根本无法支撑。

在二十一世纪初，广东和浙江温州，也开始承受不住这样的产业。于是位于湖南邵阳市的邵东县，开始承接了打火机这个松动如浮萍的产业。
任何一个产业都不简单，打火机也如此。它的产品系列有八个，包括防风机、直冲机、砂轮机等。而这些系列共有260多个品种。每个品种都需要30多个配件，且相互并不兼容。如砂轮打火机的轮子、出气阀，跟电子打火机不同，都是完全不同。
打火机背后是一套复杂的供应链。例如打火机最常见的三件套，也就是引流芯、芯套和海绵的组合，就需要有一系列配套工厂进行供货。

而打火机的电子装置又是一条供应链。它甚至可以看成是陶瓷产业的延伸。陶瓷粉经过复杂的工艺沉降形成包套来包住电池，而后跟铁机头、压缩弹簧和铁帽，组合成一个精致的杠杆。压下铁帽，一点就着。

同样，出气阀、印刷包材和表面处理，背后也都是一条条的分支供应链。

一个强大的产业集群背后，就是要靠这样十几个不同的产业所支撑。生态越丰富，韧性就越强。
除了塑料粒子和危险的化工气体，不在邵东本地，其他这里是应有尽有。而且都在方圆30分钟车程。一个打火机厂有100多家配套商，相互之间的物料输送速度，简直比篮球队员之间交换眼神还要快。
打火机行业，总是被看成低端制造，这是一种不假思索的误解。打火机极致成本的背后，自有着高端制造的雄心。
一只打火机10年前卖一块钱，现在仍然卖一块钱。材料还在更好，功能更强大，那它是怎么依旧能够来挣钱？
这背后的奥秘，正是中国制造最重要的基本盘。如果每个行业都可以做到这样极致的效率，那么这些产业完全不会有任何的迁移之忧。

越南，孟加拉、印尼，都有打火机的分散工厂。但基本都是中国人去开办的。由于本地政策限制单纯的商贸而要求落地制造，于是中国工厂就会设在这里，但都只是简单组装。而研发系统和配套，都是在中国。
这意味着未来十年之内，东南亚这些地区，很难替代中国的专业集群。而这些集群的特点就是制造能力很强，供应链交织很深。
最令人心醉的是，梯度转移也可以向西部走。有的在搞自动化，有的去了东南亚，但还有去了西部小开发。邵东在贵州也有分厂。七八个企业在贵州东部与湖南接壤的岑巩县，也有声有色地搞起了打火机产业集群。但是，这些工厂的总部在邵东，本地没有采购权、销售权，只是代加工。但也做到了全国打火机出口的5%。打火机的西部小型开发和东南亚组装的布局，真的为中国其他行业树立了一个供应链转移的典范。
这里最大的进步是自动化的提升。从2012年开始，在淘汰中小产能之后，企业开始进入非标准自动化设备的提升。每家企业老板都是为自己打拼，也都是技术人才，他们拼了老命也要开发自动化设备。他们靠不了别人，什么技术中心，或者研究院都不太给力：—这些机构开发出来的设备总是太昂贵，而打火机工厂只有几厘钱的利润，都用不起。
还是草根力量，更强大。很多自发组织的技术游击队，成为非标设备的开发商。这些都是车间反复装拆机器的高手。开发商与打火机厂，就一起泡在车间里。这是一种典型的车间里油腻腻的黑手创新。他们的方法就是快速迭代，每次效率提高一点，用一段时间就再次升级。

当打火机的产线效率越来越高的时候，很多搞自动化设备的厂家都发了财。在打火机产业如火如荼发展的背后，有一套中国装备制造同步升级的隐形结构。
这种双飞轮推动的进步，是飞速的。

现在工厂里面，除了注射塑料的注塑机，其他几乎都是本地厂商开发的非标设备。即使注塑机也开始武装到牙齿，以前一台注塑机，需要两人：一个人拉门，一个人加面料。而现在，通过加装机械手和上下料机构，一人可以管5台注塑机。
原来的打火机充气装置，都是人工操作。就像是缝纫机工人一样，手忙脚乱打配合。上面操作充气装置，下面用脚踩着充气囊。这种方法，1人1天最多能重3000个打火机。而现在，只用一台机器，每天10万个！

这些工厂的周围全是配套的刀斧手。来了塑料粒子，马上就可以制造模具，做出各种古怪形状的塑料壳。来了金属板，打孔折弯电镀，不出5公里，全部就搞定。
正因为如此，行业已经发生了天翻地覆的变化。金属件，以前处理的细节做的很差，很容易生锈。但现在颜色稳定，喷漆、烤漆、电镀等，都是高质量低成本。
砂轮打火机的零配件，三件套原来成本是几毛钱，现在几厘钱。出气嘴，它需要胶圈，有空心真空底托、螺丝、塑胶件，压制成一个件。多少钱，国际2角钱。现在呢？1分多钱。
而电子打火机，需要将铁机头、弹簧、塑胶件，压成一个电子打火器。以前国外进口，需要一块多钱，现在能够做到5分钱。
成本下降95 ％。这就是中国制造的深潜能力。

还有更大的目标。现在工厂车间里单工序的自动化已经完成，而下一步就是全线自动化。那又是一个重新挑战的新天地。

在人们看到这些专注的企业家、多面供应链和非标自动化机器等这些强大的肌肉的同时，还有一层软组织，需要格外关注。

本地的打火机协会，起到了巨大的组织协调作用。
它在全球迪拜、巴黎寻找最终渠道而摆脱香港中介商。建立全球直达的价值网络。

它建立卡车运输大队确保各家产品准时运往港口码头。
打火机看似简单产业，但它受大宗商品影响非常大。类似气体、金属、塑料粒子的市场价格波动都很大，需要有吹哨子预警的人。协会就起到了对原材料价格站岗放哨的瞭望塔作用。

产业集群最常见的就是“背篓里的龙虾”现象。一直龙虾想爬出背篓呼吸更外面的空气，下面的龙虾就会把它揪回来。这是最绝望的内卷之地，谁也别想出头。
像箱包之都的河北白沟就见到这种令人窒息的降价大拼杀。任何一家公司花费几个月开发的新产品只要一冒头，第四天就会有另外厂家开始销售同款。没有人员会愿意投资开发新品。

在邵东打火机协会，有一个新品数据库，保存各种打火机的式样。所有公司的新品在开发打样期，都需要送往这里备案。如果是相似产品，往往就会被协会打回去。这种方式鼓励了创新，有效杜绝了兄弟残杀的现象。
它甚至成立了价格监管会，不允许低价倾销，彻底解决了产业集群最常见的拼刺刀内卷的现象。
真是高明的组织方式。

打火机过去几十年一直像游牧民族一样在漂流。居无定所。
但自从来到邵东，就留在这里扎根落地。再也没有转移到越南、印度。
它被牢牢吸引在湖南长沙西南200公里的地方。极限制造能力，配套的供应链，就是这样一个巨大的吸盘。
打火机从来就不是低端制造。中国作为贡献全球产业1/3的大国，没有一个产业没经过浴火重生，也没有一个产业能靠低端制造活到今天。
邵东打火机是最鲜明的一面屹立不倒红旗。而邵东打火机的背后，还站立着一个高端组织。
这个协会的组织效率令人折服，恐怕决不比那些高端产业如制药如半导体的组织要差。

战略新兴产业，不代表有着高端组织。
传统产业，往往拥有更高效率的组织。

行会，极致自动化，全球价值网络，黑手创新…当所有这些因素叠加在一起的时候，流浪地球，就会停止流浪；流浪产业，就会扎根中国。

来自安卓APP客户端